赞达亚一身斑驳“沙丘装”亮相宣传会像穿了肌肉衣
我们这个时代，， ，，，比任何时间，， ，，，都需要更多像王石这样的人——哪怕他们失败了，， ，，，哪怕他们被讥笑，， ，，，哪怕他们的时代已经竣事了。。。。。。。。撰文丨吕明合 2026 年 4 月 16 日这天，， ，，，财经作家吴晓波写了篇文章，， ，，，问题带着某种不适时宜的温情——《我有点想念这位兄长了》。。。。。。。。他写的是王石，， ，，，却依然带上诸多理想色彩的细节。。。。。。。。好比，， ，，，在早年万科的 " 王石 online" 首页，， ，，，王石把哈维尔的名言恒久定格：病人比康健人更明确什么是康健，， ，，，认可人生有许多虚冒充义的人，， ，，，更能寻找人生的信心。。。。。。。。他用 " 疾病的隐喻 " 来解读王石，， ，，，由于王石有心机功效障碍的疾病。。。。。。。。一小我私家一旦 " 怕死 "，， ，，，就会对生命有无上的敬畏，， ，，，就会越发忠实自我，， ，，，体现得越发决绝。。。。。。。。文章最后，， ，，，吴晓波写下一句判词：王石的时代，， ，，，也许已经竣事了，， ，，，然而这并不是他的错。。。。。。。。着实，， ，，，一个有公共社会意识的企业家的时代，， ，，，在今天，， ，，，都阶段性地竣事了。。。。。。。。这篇文章出来后，， ，，，舆论 " 炸 " 了。。。。。。。。不是被感动的 " 炸 "，， ，，，是群嘲。。。。。。。。" 万科都亏成这样了，， ，，，你在这儿纪念什么兄长？？？？？？"" 一个前首富，， ，，，一个财经作家，， ，，，抱团取暖和呢？？？？？？"这年头，， ，，，替一个失败者说点话，， ，，，果真是原罪。。。。。。。。01提及来，， ，，，王石这几年的口碑滑坡，， ，，，比他昔时爬珠峰时的氧气还稀薄。。。。。。。。曾几何时，， ，，，他是中国最有范儿的企业家。。。。。。。。爬山，， ，，，划赛艇，， ，，，拍广告，， ，，，接受杂志采访，， ，，，言必谈企业治理，， ，，，语必及公共精神。。。。。。。。万科是不可贿的公司，， ，，，万科是职业司理人制度的标杆，， ，，，万科是中国公司治理的规范。。。。。。。。那时间，， ，，，王石说什么都是对的，， ，，，他站在雪山顶上，， ，，，连喘气都带着企业家精神的气息。。。。。。。。厥后，， ，，，风向变了。。。。。。。。那时万科还没有袒露问题。。。。。。。。只是由于他娶了田朴珺。。。。。。。。这段 " 忘年恋 " 从第一天起就是公共的讥笑工具。。。。。。。。笨笨红烧肉，， ，，，戛纳红毯，， ，，，燕窝广告，， ，，，每一次进场都是一次群嘲。。。。。。。。直到 2026 年头，， ，，，两口子一起上节目对谈段永平，， ，，，群嘲抵达巅峰。。。。。。。。节目里，， ，，，田朴珺对段永平体现出了极端的关注——身体前倾，， ，，，眼神专注，， ，，，恨不得把对方每一个字都吞下去。。。。。。。。而王石坐在一旁，， ，，，认可自己 " 很是不乐成 "，， ，，，甚至需要诠释 " 王石就是万科，， ，，，万科就是王石 " 来维护自己的尊严。。。。。。。。段永平说了一句：" 那说明你喜欢（上班）。。。。。。。。" 这句在旁人听来平平无奇的话，， ，，，被网友们解读成了对王石 " 晚年打工 " 的讥笑。。。。。。。。▲王石（中）与田朴珺（右）对谈段永平（图 / 视频截图）舆论的狂欢由此最先。。。。。。。。田朴珺被形貌成一个精明的 " 价值投资者 "，， ，，，在面临 " 更优质资产 " 时因未能做盛意情治理而吐露出本能盼愿。。。。。。。。王石则被形貌成一个日薄西山的过气老头，， ，，，由于娶了 " 精明世俗的女人 " 而灵气尽失。。。。。。。。舆论就是这么一种工具：当你乐成的时间，， ，，，你的一切怪癖都是传奇 ；；；；； ；当你失败的时间，， ，，，你的一切传奇都是笑柄。。。。。。。。田朴珺随后删掉了社交媒体上所有与王石的合影，， ，，，被解读为一种忠言—— " 犹如足球场上的黄牌，， ，，，体现王石，， ，，，若是继续出错，， ，，，下一步可能就会被红牌罚进场 "。。。。。。。。一场商业访谈，， ，，，最后酿成了一场婚姻八卦。。。。。。。。一个一经的企业家规范，， ，，，最后酿成了网友口中的 " 晚年打工仔 "。。。。。。。。没有人体贴万科的治理结构究竟出了什么问题。。。。。。。。没有人体贴一个行业的坠落究竟是谁的错。。。。。。。。各人只体贴田朴珺看段永平的眼神。。。。。。。。02我的前同事兽楼处（兽爷）统一天也发了篇文章，， ，，，问题是《王石平安，， ，，，郁亮落幕》。。。。。。。。内里有句话说得狠：" 若是王石照旧董事长，， ，，，万科不至于走到今日之下场。。。。。。。。"郁亮接棒后，， ，，，万科一度做到治理层权责清晰、运营高效，， ，，，是全行业的范本，， ，，，但失序也从那时最先。。。。。。。。万科 2025 年亏了 885.56 亿，， ，，，加上前一年的 494.78 亿，， ，，，两年亏掉 1380 亿，， ，，，突破了 A 股房企亏损纪录。。。。。。。。有息欠债 3584.8 亿，， ，，，一年内到期的高达 1605.6 亿，， ，，，账上只有 672 亿现金。。。。。。。。审计报告增添了 " 一连谋划重大不确定性 " 的段落。。。。。。。。九名高管被查——祝九胜被刑拘，， ，，，辛杰上任九个月被带走，， ，，，朱旭被追讨近亿元薪酬奖金。。。。。。。。财报披露的四家计提坏账公司，， ，，，全连着万科的体外投融资系统。。。。。。。。万科的崩塌，， ，，，泉源在那里？？？？？？一种说法是：这一切都是王石的错。。。。。。。。他放弃了控股权，， ，，，让万科成了没娘的孩子 ；；；；； ；他的高杠杆模式被郁亮执行到极致 ；；；；； ；他搞的 " 内部人控制 " 演酿成治理层的专制。。。。。。。。逻辑听起来铿锵，， ，，，仔细一琢磨，， ，，，全是倒推因果。。。。。。。。若是王石没有放弃股权，， ，，，万科就能躲过这一劫吗？？？？？？恒大、融创、碧桂园哪个没实控人？？？？？？他们躲已往了吗？？？？？？图 / 图虫创意凑巧，， ，，，这两天某位房地产大佬写了一篇文章《我的反思》。。。。。。。。文中坦言，， ，，，中国房地产走到今天这个时势，， ，，，不但是某些房地产商的错，， ，，，而是整个行业的运转模式出了问题——房企依赖预售回款、借新还旧，， ，，，地方依赖土地财务，， ，，，购房者投契炒房，， ，，，四方绑定，， ，，，形成了一个懦弱的链条。。。。。。。。他回首，， ，，，1998 年阻止福利分房后，， ，，，为了刺激购房，， ，，，首付比例从五成降到四成、三成、两成，， ，，，最后泛起了 5% 首付甚至 " 零首付 "。。。。。。。。彼时，， ，，，" 土地银行 " 看法从外洋搬进来——谁手里的土地储备多，， ，，，谁就容易上市、发债、融资。。。。。。。。行业竞争从 " 谁把屋子盖好 " 酿成了 " 谁拿地更多、融资更快、扩张更猛 "。。。。。。。。文章写道：在那样的气氛里，， ，，，只能说好话，， ，，，不可指出问题。。。。。。。。谁要是提出质疑，， ，，，就成了另类，， ，，，成了 " 乌鸦嘴 "。。。。。。。。房地产行业就这样失控了。。。。。。。。他最后说了一句大真话：在谁人链条里，， ，，，人人都以为自己能在鼓声停之前离场。。。。。。。。但最后真正能离场的，， ，，，永远只是少数。。。。。。。。你可以说这位大佬 " 跑得快 "，， ，，，但你无法否定他说得对。。。。。。。。03可就算某些房企带有 " 庞氏圈套 " 色彩，， ，，，为什么万科的崩塌，， ，，，照旧比别的房企更让人痛心？？？？？？由于万科一经不但是卖屋子的。。。。。。。。它一经是一种价值。。。。。。。。王石在万科的二十多年，， ，，，曾被企业界公认做了两件极难的事。。。。。。。。一是建设了一套真正的职业司理人制度。。。。。。。。2001 年郁亮接任总司理，， ，，，二人分工明确：王石定偏向立文化，， ，，，郁亮搞谋划抓执行。。。。。。。。二是注入了一套价值观：不可贿、不权 · 斗、不搞家族化。。。。。。。。在谁人拿地要靠关系的年月，， ，，，万科坚持市场化，， ，，，靠专业和品质赢得市场。。。。。。。。—— 2017 年王石交棒郁亮，， ，，，首创人退居幕后，， ，，，一度被视为中国房地产公司治理史上的标记性时刻。。。。。。。。图 /CFP这工具究竟是真的照旧假的？？？？？？从效果看，， ，，，它真过。。。。。。。。万科曾是第一家千亿房企，， ，，，一度是全球最大住宅开发商。。。。。。。。郁亮在 2016 年百佳 CEO 中排第三，， ，，，纯职业司理人身份排第一。。。。。。。。它为行业运送了大宗治理人才。。。。。。。。但从今天看，， ，，，它又假了——万科最后也陷入高杠杆、表外融资、治理层利益运送的泥潭。。。。。。。。那些区域高管使用万科品牌，， ，，，在体外搭融资平台，， ，，，危害归母公司，， ，，，收益归自己。。。。。。。。问题是：制度自己错了，， ，，，照旧执行制度的人搞砸了？？？？？？吴晓波说：一经的万科，， ，，，是中国公司治理的标杆，， ，，，今天的王石，， ，，，并没有放弃底线和起义年轻时就建设起的那套价值观。。。。。。。。我信托这句话。。。。。。。。不是由于王石高尚，， ，，，而是由于他已往果真的体现。。。。。。。。他珍惜过万科的制度，， ，，，珍惜过万科的底线，， ，，，珍惜过一个企业家应有的体面。。。。。。。。但珍惜是一回事，， ，，，传承是另一回事。。。。。。。。04王石 2017 年交棒郁亮，， ，，，深圳地铁同年以 664 亿入股万科，， ，，，成了第一大股东。。。。。。。。许多人以为国资来了就稳了。。。。。。。。效果呢？？？？？？深铁确实出了钱，， ，，，累计乞贷超 308 亿，， ，，，但远不敷应对债券兑付压力。。。。。。。。更致命的是治理地动。。。。。。。。2025 年头深铁调解治理团队，， ，，，10 位国资配景高管空降焦点岗位。。。。。。。。辛杰上任董事长九个月被带走，， ，，，黄力平接任，， ，，，郁亮卸任法定代表人。。。。。。。。一个企业，， ，，，首创人退�。。。。。。。。� ，，，国资入局，， ，，，职业司理人失序，， ，，，高管被追责。。。。。。。。这是一家企业的失败，， ，，，也是一个时代的剖面。。。。。。。。图 / 图虫创意有人坚持要王石认真。。。。。。。。着实他 2017 年就彻底谢幕了，， ，，，失控恰恰爆发在他脱离之后。。。。。。。。但在有些人眼里，， ，，，仅仅由于他 " 与万科深度绑定 " ——你创立了一个品牌，， ，，，就要为它的一切效果买单，， ，，，哪怕你已脱离九年，， ，，，哪怕你已不是股东。。。。。。。。这就是中国商业的一种盛行逻辑：乐成时，， ，，，光环是你的 ；；；；； ；失败时，， ，，，责任也是你的。。。。。。。。无论你什么时间脱离，， ，，，无论你做过什么，， ，，，只要你一经站在那里，， ，，，你就永远挣脱不了。。。。。。。。052026 年天下两会上，， ，，，天下人大代表，， ，，，中国工程院院士、鹏城实验室主任高文向最高院院长张军提了个建议：给创业失败者 " 容错空间 "。。。。。。。。高文调研发明，， ，，，许多创业团队与风投签了对赌协议，， ，，，一旦没达标就要退还高额投资。。。。。。。。创业者股份房产被冻结，， ，，，公司变僵尸企业，， ，，，自己变老赖，， ，，，不可坐飞机高铁，， ，，，不可住星级旅馆，， ，，，银行不给贷款，， ，，，相助方听说你是老赖扭头就走。。。。。。。。" 要从执法制度上允许失败、容忍失败。。。。。。。。"别的，， ，，，北大教授田轩一连两年建议完善商自然人休业制度，， ，，，为 " 忠实而不幸 " 的创业者提供重生时机。。。。。。。。张军回应了。。。。。。。。他提到深圳首例小我私家休业整理案——当事人按计划偿债，， ，，，4 年考察期满后被依法免去剩余债务。。。。。。。。他说：" 小我私家可休业、可重整，， ，，，更可再创业！"这话在中国商业史上险些是革命性的。。。。。。。。由于优德88最新官网文化里，， ，，，从不允许失败。。。。。。。。乐成者被捧上神坛，， ，，，失败者被踩进泥里，， ，，，没有中心地带。。。。。。。。一个企业家倒了，， ，，，最热门的谈论不是剖析他错在那里，， ，，，而是庆祝他完蛋了。。。。。。。。围观一小我私家从高处跌落的快感，， ，，，远比思索制度问题来得爽。。。。。。。。王石就是这样。。。。。。。。他一经是偶像，， ，，，今天是笑柄。。。。。。。。他的婚姻被当笑话，， ，，，他的价值观被当虚伪，， ，，，他的一切被通盘否定。。。。。。。。没人愿意认可：这小我私家或许犯过错，， ，，，但没有放弃过底线 ；；；；； ；这小我私家或许狂妄，， ，，，但确实建设过一套值得尊重的制度。。。。。。。。▲王石（图 / 图虫创意）吴晓波说，， ，，，" 一个有公共社会意识的企业家的时代，， ，，，在今天，， ，，，都阶段性地竣事了。。。。。。。。" 若是这是真的，， ，，，竣事的不但是王石一小我私家的时代，， ，，，是一个认真做事的人的时代，， ，，，是一个还愿意信托一些工具的人的时代。。。。。。。。在当下，， ，，，若是每一次摔倒都被贴上 " 老赖 " 标签，， ，，，剥夺死灰复然的基本条件，， ，，，若是每次失事都先急着找一小我私家来骂——最终支付价钱的，， ，，，将是整个社会的创立力和创业精神。。。。。。。。那些讥笑王石 " 晚年打工 " 的人可能忘了：他 75 岁了，， ，，，还在创业。。。。。。。。他还想做事。。。。。。。。就凭这一点，， ，，，他比大大都讥笑他的人值得尊重。。。。。。。。我们这个时代，， ，，，比任何时间，， ，，，都需要更多像王石这样的人——哪怕他们失败了，， ，，，哪怕他们被讥笑，， ，，，哪怕他们的时代已经竣事了。。。。。。。。允许失败，， ，，，才华孕育真正的乐成。。。。。。。。